Certa vez, eu havia dito a mim mesma que embrulharia todos esses impulsos em um pedaço de papel de seda. Lacraria numa bolha transparente. Ignoraria as vozes que me implorariam para não fazer isso. Aceitaria o fato de que as coisas precisam ser assim. Inevitavelmente solitárias... Apenas para fazerem sentido.
 Em uma dessas brincadeiras de bolha, eu havia quebrado o antigo vaso de porcelana que residia na janela de minha casa. Era um domingo, o sol que já estava a se por no horizonte, apenas me lançava um sorriso sádico. Meus pés se encontraram com os pequenos estilhaços deixados pelo vaso. Resquícios de uma vida inteira que havia acontecido, eu que era cega demais, tinha apenas oito anos, que eu havia destruído. Tudo por nada, um pouco pelo todo, a tristeza e a dor, que abraçavam e coloriam com orgulho todo o meu trajeto de volta para a casa. O trajeto que a chuva apagou. O trajeto que me deixou uma pequena cicatriz na planta do pé. Um desenho qualquer que não combinava com as meias de segunda-feira, que eram sempre azuis. Um desenho que se estendeu até meus braços. Um desenho que se tornou tão interno quanto externo. Cheio de vida. Cheio de nada.
 Esse meu fascínio pelas bolhas acabou se apagando na medida em que fui crescendo. Os anos pesaram sobre minhas costas, as minhas verdades mudaram, as olheiras que não existiam passaram a ser cotidianas, meus olhos imundos passaram a ver malícias, minhas mãos sujas passaram a procurar outros tópicos, e todos os meus termos se desfizeram com um pacto que nem havia sido meu. Uma mentira feita por outros que se estabeleceu aos poucos na minha pele pálida e gélida. Mentira desastrosa, tão inútil, tão desnecessária, tanta coisa que poderia ter sido dita, tanto tempo perdido... E as bolhas continuavam a flutuar pelo meu céu de papel machê.
 Então, num momento estranho e solitário, haviam bolhas adentrando pelas janelas do meu apartamento, pálido como eu. Invadiram o teto do meu quarto, mancharam os quadros antigos, marcaram a mesa empoeirada, me tocaram os lábios, me bagunçaram os cabelos, me coçaram os olhos, me limparam a alma. Fizeram uma pequena armadilha para que eu pudesse, finalmente, me livrar de minhas fantasias, de meus medos comuns. Dessas tristezas lançadas pela caixa que eu chamo de coração. Essas bolhas a levaram para bem longe e a partir daí, o meu mundo continuou sendo branco e preto... Sem melancolias, sem tristezas, sem lágrimas, sem sorrisos, sem amores, sem desamores... Meu mundo vazio, de paredes comuns, artes inexistentes, paixões antigas, verdades definidas.
 Desde então, nunca mais as bolhas apareceram.

 Tudo fez sentido nesse instante. As coisas mudaram de lugar, a sensação estranha que me contentava antes, já parece fazer parte das minhas meias brancas que aquecem os meus pés. O sapato velho no canto do quarto ainda me serve. O chá ainda está quente, na panela. O leite derreteu-se com o tempo, o inverno abraçou os desalmados. O verão se tornou tão seco quanto o outono, e o cruzeiro do sul agora faz parte da constelação do norte. As poesias do Chico perderam as rimas, as vontades e desejos se tornaram ódio. Sentimentalismo extinguido, vontade substituída, indomável, apaixonantemente desastrosa. Vidas cruzadas, fogo de sereno, Luas em Marte. E você.

 Minha pequena,